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Nora luga 
Spitalul manechinelor 


ж versuri ve 


casa de pariuri literare 


Nora luga, poetă, prozatoare 51 traducătoare, este membră a Uniunii Scriitorilor 
din România. 


Volume publicate: Vina nu e a mea (Editura Pentru Literatură, 1968); Captivita- 
tea cercului (Editura Cartea Românească, 1970); Scrisori neexpediate (Editura 
Cartea Românească, 1978) ; Opinii despre durere (Editura Cartea Românească, 1980, 
Premiul Uniunii Scriitorilor din România) ; Inima ca un pumn de boxeur (Editura 
Cartea Românească, 1982); Piaţa Cerului (Editura Cartea Românească, 1986); 
Cintece (Editura Cartea Românească, 1989); Săpunul lui Leopold Bloom (ediţia |, 
Editura Cartea Românească, 1993; ediția a Il-a, Editura Polirom, 2007; Premiul 
Uniunii Scriitorilor din România); Dactilografa de noapte (ediția I, Editura 
Cartea Românească, 1996; ediţia a II-a, Casa de pariuri literare, 2010); Spitalul 
manechinelor (ediţia I, Editura Universal Dalsi, 1998; ediția a II-a, Casa de pariuri 
literare, 2010); Capricii periculoase (Editura Vinea, 1998); Inima ca un pumn de 
boxeur (Antologie — Ediţii definitive, Editura Vinea, 2000) ; Sexagenara și tână- 
rul (ediția I, Editura Albatros, 2000; ediția a II-a, Polirom, 2004; Premiul Uni- 
unii Scriitorilor din România); Fasanenstrafe 23 - O vară la Berlin (Editura 
Vinea, 2001); Autobuzul cu cocosati (ediţia I, Editura Vinea, 2001; ediția a II-a, 
Editura Charmides, 2010); Lebáda cu două intrări (Editura Vinea, 2003); Fetița 
cu o mie de riduri (Editura Cartea Românească, 2005; Premiul revistei Cuvân- 
tul); Hai să furăm pepeni (Editura Polirom, 2009). În 2007, a primit Premiul 
Friedrich-Gundolf, oferit de Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung, 
o recompensă care se acordă tuturor celor care contribuie la răspîndirea culturii 
germane în lume. În perioada 15 mai 2009-15 mai 2010, a beneficiat de cea mai 
importantă bursă oferită de statul german unui scriitor străin: Deutscher Akade- 
mischer Austausch Dienst (DAAD). 


A tradus din August Strindberg, E.T.A. Hoffman, Friedrich Nietzsche, Knut 
Hamsun, Barbara Bronnen, Elfriede Jelinek, Herta Miiller, Ernst Jiinger, Oskar 
Pastior, Giinter Grass, Aglaja Veteranyi. 
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Femeia si detectivul 


femeia proba o pălărie cu boruri mari de fetru neagră oglindindu-se in lenti- 
lele ochelarilor de soare ale detectivului. ea nu ştia că el e detectivul. el nu știa 
că ea e femeia. așa începuse şotronul acela lung format din căsuțe inelare ca 
o coleopteră adormită pe un trotuar oarecare. fața femeii lua forme diferite 
în fiecare cerc. de la fata bucălată a clotildei pina la obrazul supt si gălbejit al 
ignatiei. numai pălăria raminea aceeași cu marginea căzută pe ochi ca un 
acoperiș aplecat de prea multă umezeală. ochelarii aveau un verde cafeniu de 
pajiște arsă. zburau fluturi pe chipul femeii și atunci ea devenea un peisaj 
luminos de vară tirzie. nu erau ani. nimeni nu are ani — cine poate arăta cu 
degetul aceste ciudate obiecte? cine poate jura: sînt în posesia a patruzeci de 
ani frumoși sau grei sau rotunzi sau albaștri sau veritabili. nu nu nu! anii nu 
sînt ceva ce poate fi avut sau pierdut. atunci de ce detectivul stătea acolo ca o 
vitrină în care femeia nu se vedea decît pe sine iar pe ea nu o vedea nimeni 
пісі măcar un anunț care să-i aducă delicatetea unei motivații; închis pentru 
inventar. trec berze peste berze. tinereţea este o regină detronată, detectivul 
era răbdător femeia nerăbdătoare. 

— E bine? întreba. 

— Ce a fost ieri? întreba. 

— Nu-mi acoperă ochii? întreba. 

— Cit e ceasul? întreba. 

— Cu părul strîns sau liber? întreba. 

— Oare o să plouă? întreba. 

— Mă întinerește ? întreba. 

— În cit sîntem astăzi? întreba. 

— Mă găsești frumoasă? întreba. 

— Cind aduc smochine? întreba. 

— Poate cu voaleta? întreba. 

— Ce-a făcut Rapidul? întreba. 


o fetiță blondă si un băiat brunet. piatra cade in primul cerc al sotronului. 
picioare in sandale; picioare cu sosete sarind. piatra cade corect fara abateri 
exact unde trebuie să cadă. cîștigă fetița. cîştigă băiatul. piatra cade pe-o la- 
tură. cioburi verzi cioburi cafenii vitrina spartă. detectivul vede femeia. fe- 
meia vede detectivul. mă scuzati spune. mă scuzati spune. ea o ia spre parc. 
el spre stația de taximetre. băiatul ridică pălăria din ultimul cerc al șotronului 
şi-o pune pe cap spune OK și începe să fluiere. 


punct 


merg 

un sir de reflectoare deasupra 
un sir de reflectoare dedesubt 
o perfectă dantura 


madona cu doua fete 


în fiecare dimineaţă arătarea bátriná si grasă in pufoaica rosie, cu cizme de 
cauciuc în picioare si bascul albastru mîncat de molii pe cap, vine de la piaţă 
cu două sacoșe în miini și fără umbrelă sub ploaia de noiembrie. în fiecare 
dimineaţă arătarea batrina și grasă în pufoaica rosie, cu cizme de cauciuc in 
picioare si bascul albastru mîncat de molii pe cap, se privește în oglinda cra- 
pată a liftului pe care se prelinge un scuipat și-și face cruce. în fiecare dimi- 
neatá arătarea bátriná si grasă în pufoaica rosie, cu cizme de cauciuc în 
picioare și bascul albastru mîncat de molii ре cap, adună după ea ciinii carti- 
erului care vin să-i miroasă picioarele nu se ştie de ce. 


cînd tai un copac se cutremură altarul 

din clipă în clipă se micșorează distanța 
dintre urmărit și urmăritor 

degete precaute miini care adulmecă 

linia orizontului le amestecă ochii 

fugi din oglindă e prea mult 

umor pingárit în trăsăturile acestei batrine 

„a face parte din peisaj 

a nu mai vedea nimic 

decît culoarea lui 

prelingindu-se peste somnul tău“ 

o comportare ca oricare alta 

între umilință si o transfuzie de sînge albastru 
pe vremuri traducea Calea regală 

isi striga ciinii 

cu numele amantilor 

era un fel și ăsta 

de a te descálta de o gheatá prea strimtá 

vád urme de miini si de tálpi 

roase pe stative de acizii unor ploi incontinente 
văd aceste tipare ale materiei 

dacă scap voi arunca afară din mine 

cristalul cu care măresc nerăbdarea vinătorului 
travestiurile ascunzătorile după coloane 

au o anumită savoare 
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de parca te-ai culca in patul altcuiva 
şi iată mă gindesc un vin roșu 

vărsat pe tunica albă a ofițerului țarist 
îi pune evidenţa pe piept 

în locul decoraţiei 

dar cine-si face griji pentru hoitul ciinelui 
cine-si tine urina in fata fatalitatii 
cine încearcă să fie amabil 

cînd octagenara trece calea ferată 

ca un jet de vitriol 

si iată-ne mai putin vorbareti 

mai putin previzibili 

mai putin curioși 


în fiecare marti la ora zece seara bătrina doamnă corpolenta in mantoul ne- 
gru, cu pantofii escarpen in picioare și toca de velur pe cap, merge la cafe- 
neaua literara cu esarfa fluturindu-i in vintul de noiembrie. in fiecare marti 
la ora zece seara batrina doamna corpolenta in mantoul negru, cu pantofii 
escarpen in picioare si toca de velur pe cap, se privește in oglinda crăpată a 
liftului pe care se prelinge un scuipat si-si trimite un pupic din virful aratato- 
rului. în fiecare marti la ora zece seara bătrina doamnă corpolentă in manto- 
ul negru, cu pantofii escarpen în picioare si toca de velur pe cap, întinde 
miini tremurătoare pe care i le sărută cu smerenie distinșii scriitori. 


să exiști pe două maluri deodată 

sau cum spune un prieten poet 

să respiri în două văzduhuri deodată 

să ai un sînge secret o moștenire catastrofală 
un viitor asimetric 

morcov păstrirnac castraveți 

alături de manechinele miincheneze 

ale Sylviei Plath 

e ca un plagiat 

care taie poemul în două 

ca o cărare între un păr negru si un par blond 
am putea să ne dăm mîna 

să birfim împreună 
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să fim materne si milostive 
dar profilurile noastre 
se desprind unul de altul 
asemenea gazelor care-şi crează elementul propriu 
cum mă lepăd eu de casa mea 
cum mă rușinez de creierul 
demodat si inconfortabil ca o broască riioasá 
de două ori pe zi 
mă duc și vin 
îmi schimb tablourile 
să nu se vadă 
ce ascunde o idolatrie 
de fapt escaladez zidul morții 
acest mic ochi negru 
care mă urmărește blind 
nici o zi nu mă lasă 
in pielita mea adevărată 
— perfectiunea-i cumplită, 
se scuza ea divina — 

mă aflu într-o ceremonie continuă 
mă umilesc intrebind 
ca-ntr-un irezistibil joc de ștefetă 
nici o toleranță 
pentru lăcomia asta de aparente 
și-n dosul ceturilor 

sîngele 


în fiecare dimineaţă pisica neagră cu ochi galbeni coboară majestuos cele 
cinci trepte de la intrarea blocului M36, de lingă betonieră, o face la stînga 
printre vrejurile de dovleci si rugii de mure sălbatice, traversează aleea si 
se opreşte la movila de nisip de lingă garajele neterminate. scurmă cu labele 
nisipul, se așază opintindu-se bine, își înalță coada ca un steag, se pirtiie 
de cîteva ori, rămîne o clipă neclintită cu ochii închiși într-o stare de beatitu- 
dine, apoi dă din nou repede, repede nisipul cu labele pînă-și acoperă urma 
cu totul. 
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punct 


de-atitea blocuri 

nu mai văd orizontul 
lumea se-nalta 

cerul coboară 

cine va ieşi învingător 
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poem de octombrie 


venea pe strazi ocolite 
venea incet subversiv mai tin minte rochia 
şi geanta е! roz 

ca o fondantă uriașă 
sînt iremediabil îndrăgostită de mine 
mirosul mănușilor și al ciorapilor de damă 
seara printre clasoare și monezi vechi 
umbra aceea subtirateca 
magnetismul ei inefabil 
octombrie tolănit pe frunze 
octombrie cu albine pe geamuri 
ea pasărea își trimite de dincolo 
inelul de care încă m-agat 
o bátriná linge cu limba scămoasă 
liniile de cărbune ale ușilor 

desenate pe ziduri 

pînă dispare orice speranţă 
de a ajunge înapoi 
în pantofii cu tocuri înalte 


mărunte s-au făcut întîmplările doamne 
liniștea chipului meu 

culcată peste liniștea chipului mamei 
o baltă în care nu mai arunci cu pietre 
pentru că e gata incretita 

— pina și ironia ti s-a ros la coate 

și băncile sînt ocupate de școlari — 

nu e un anotimp această toamnă 

e însuși patul tău 

în care faci amor în gînd 

ca într-o ceainărie chinezească 

ca într-un autobuz cu cocosati 
ucigătoare penitenta 

cuţit înfipt în glanda dulce 

unde se distila odinioară 
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un insidios parfum de tînără femeie 


si-acum 
in seara asta cu lumina alteratá 
scoti dintr-o ladá vechea rochie de sub liliacul 
inflorit 
nebuna obscena pufoasa 
care-ti intoarce mingiierea-n degete 
si-n singe ti se varsa eufratul 
si s-a dus in aplauzele multimii 
ca o capra in tirg 
Sau ca un înger neprihănit 
márturisifi voi cu neîncrederea si sila voastră 
dacă această gulie credulă 
mai poate să prindă rădăcini în eden 
spuneţi dacă acul prompt al trintorului 
mai poate trezi măceșul din agonia lui 


maiestoase trec roțile trăsurilor 
împodobite cu ghirlande 
adio ruletă rusească 
adio risete provocatoare 
abia te mai zăresc cu cartea-n mină 
sau cu un mic licorn 
pe coapsa stingă 
si iată norii se resfira 
moartea se amelioreaza 
„ca orice lucru vulnerabil 
și spiritul a tremurat“ 
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perdeaua se clatina 


in vaze flori 

in paturi copii 

perdeaua se clatină 

pasărea nu intră în casă 

în mine se luminează treptat 
ca prin lupă 

ochiul meu vede eczema pămîntului 
aș vrea un deșert liniștit 

o imensă spinare de cal 

în mușchiul lui dulce și brun 
să adorm 
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mănușa deșirată împrejurul arătătorului 


I 
şi ce ne mai spui 
fată frumoasă 
cu păr gri cu ochi gri cu miini gri 
unde ţi-ai pus cuvintele și carnea 
perdelele tale ce fac 
la ferestrele fluviilor 
şi acele degete rotunde 
ca niște cartofiori risipiţi 
pe plaja inundată 


II 
hai la curse manon 
strigau premilitarii la peluze 
mincau agrișe aveau ceasuri extraplate 
lăudau și cintau 
zburai deasupra lor 
ca un aeroplan de hirtie 
se pierduse un copil cu păr blond 
un buldog mic îl învățau să muște 
și el cotcodăcea și făcea ouă 
era o alcătuire 
cum numai tu erai în stare să naști 
un creier de fier inventează 
punind botnite lucrurilor ucigînd dragostea 
ştergînd numerele 
pe casele mici intrate pina la jumătate 
in pamintul ridicat de cirtite 


ш 

$11аг te-am uitat 

sub voaleta frivolă 

plasmuire cereasca la umbra cedrilor 
aveai un calcii roz şi un сас! galben 
două săpunuri camay două emisfere 
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două butelii de leyda 
care-mi mîncau nopțile 
pin-am sărăcit de tot și m-am făcut zgircita 
nebuna mea cu păr gri cu ochi gri cu miini gri 
unul după altul s-au întrecut să-mi prezică 
balanța cu jumátátile ei de împărăție 
toate deșeurile strălucirea stinsă a șpanului 
în refectoriul unui trandafir sălbatic 
si te-aș săruta încă și încă 
mănușă deșirată împrejurul arătătorului 
ca o cunună de spini 
„Cînd zăpada doarme 
cînd noaptea își cheamă ciinii 
înapoi“ 
la gura rece a vintului vocile tale 
își rup lanțurile 


IV 
văd albe spălătorii cu oglinzi și 
vane de zinc 

ei toţi au spălat chipul tău 
de pe perne 
toți au guvernat toţi au poruncit 
am intrat în mahalalele morților 
mă gîndesc uneori 
cît de putin ai existat în filmele lor 
toate acele limuzine 
acele serate acele picnicuri 
botinele negre pe pajistea verde 
și călătorii singuratici 

sorbind hașișul din subtioara umezită 


у 

iata raiul intors pe dos ca un palton 

un lapte care se retrage cuminte 

sub caimacul lui 

prin iaurgerii prin sfioase cafenele literare 
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poetii cu pixurile lor acrobatice 
frumoasa mea uitata mea 

capriciu al culorii 

pe fata brună a pámintului 
luminează-mi trupul subtiat de așteptare 
încă și încă 


19 


aici se vinde 


ce importanţă au toamnele 

si sufletul ghemuit sub umbrela de ploaie 
ce importanţă au bocancii 

cu care ai escaladat everestul 

aici se dă piine 

aici se dă lapte 

aici se vinde carnea 

şi sîngele omului 

viata este prea comestibilă 
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in scuarul cu scaune goale 


1. cum stai cu bluza sifonata 
cu gura strimba 
ca inceputul unei intrebari 
cum iti probezi fericirea 
de la doisprezece ani 
care nu te mai incape 
hainuta aceea de marinar cu bumbi aurii 
cind mergeati pe dig 
şi mama si tata erau tineri 
ce fabuloase averi de celule 
s-au cheltuit 
я n-a mai rămas nici o fărimă 
din carnea de-atunci 


2. e greu de aflat cînd anume 

si unde 
intrăm în locuința noastră personală 
se spune că nimeni nu moare neimplinit 
dar poate că viata nu-i decît parfumul 
străinei frumoase care a trecut 
sau doar atitatorul filat al cărților 
cînd ultima figură e de altă culoare 


з. odinioară cutreierai prăvăliile de frişcă 
ale orașelor suprarealiste 
aveai vocația imperfectului 
a acelui prezent aflat 
într-o permanentă vărsare 
parcă te văd o fetiță 
cu toate profetiile închise 
in simburele de migdală 
strins in palma 
parcă te văd tăind meticulos filele 
unui mic tratat despre ratare 
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4. 
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mă gindesc la acele aparente glorioase 
fluturînd stindarde 

vorbind în megafoane 
şi tu mereu preocupată de reversul paginei 
de actul consumat 
mereu îndrăgostită de finaluri 
— un vapor oprit 
în deruta unei rulete — 
neputind crede nici gratia 

nici justitia 

nici máruntele galanterii ale musafirilor 


. poate într-o lume celtică imaginată 


într-o oră de muzica 
în ploaia prudentă a unei dimineti 
micile tale escapade 
cu ficțiunea - amanta dulce 
pe care trebuie s-o multumesti 
pentru că nimic nu te reabilitează 
cînd valurile întorc marea în trecutul ei 
şi viitorul se face îngust 
cît pasajul incert 
dintre două rînduri de gene 


. cîștigai uneori poate pierdeai 


ca toți oamenii 

dar cistigul totdeauna în vorbe l-ai cheltuit 
pierderea în ginduri (1-а rămas 

ce prost obicei 

să te simţi protejată 

în refugiul blind al unei adaptări totale 

ca mormanul de cămăși 

într-un șifonier neumblat 


. şi-acum încotro mă îndrept 


atît de speriată și vara și iarna 
vulturii zboară înapoi 


imi scurtez timpul scriind 
adica navigind 

adică parcurgind cuvintele 
un voyageur solitaire est le diable 
și disperarea acelei ultime concluzii 
că în afară de carnea ta 

tot mai absentă 

nimic nu e har. 
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litera lăsată pe masa 


ciinele mort pe zapada murdara 
seamănă cu pamintul 

si tatăl meu seamănă cu pămîntul 
carnea care ne face frumosi 

isi naste-n celule pámintul 

doar litera lăsată pe masă 

e o cochilie goală 

un cerc deschis 

spre alt cerc 
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gheata galbena din casa verde 


în zilele de sărbători 
se întîmplă mereu 
să-ți apară în fata patului 
gheata galbenă din casa verde 
cu numărul 126 lucruri absurde 
pe care mina plictisită și oarbă 
le pipăie n-am nevoie de memorie 
sînt atitea feluri de a-ți plásmui 
părinți și amanți și atitea feluri 
de a te juca pe nisip sau pe covor 
cu semnalele scurte și reci 
ale oamenilor de pe stradă 
îi simți cum vin în balcoane 
de un verde sticlos 
ca niște albine uriașe 
le simţi trompele cufundindu-se 
în creierul tău 
mori să-i retii să le faci patul 
să le dai un ceai toate obiectele astea 
aruncate în colt unele peste altele 
le-aș recupera după pipăit 
mi-aş aminti 
de frumoasele zile cînd marea 
e un măgar somnoros 
acele instantanee și nopțile 
pe care nu le-am mai văzut pe stradă 
mes pays plats 
vaste întinderi fără relief 
cu case de melci 
motáind pe poteci argintii 
mi-ar trebui un caiet să mă desenez 
fie si unul de matematică 
m-aș inghesui între două triunghiuri isoscele 
și as aștepta ca muezinul la umbra minaretului 
să vină cineva să mă citească 
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să mă copieze 
să mă rezolve 
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punct 


nu aici in locul acesta 

nu se traieste 

papagalul visează cuvinte 
rotunde și albe 

ca pilulele 

la ore prescrise 
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totdeauna seara ca un bolero de ravel 


1 

in spatele plopilor ascunzatorile 
grenadierii cu servitoarele vesele 
rostogolindu-se prin iarba înaltă 

tu aveai un veston albastru 

iti rămăsese mic 

poate de aceea mi s-a scurtat visul 
m-am învățat să spun totul scurt 

să rezolv o iubire în opt versuri 

dar de aici încolo începe muntele 
ca o platoșă de gheață 

de aici încolo vin vinatorile 

cu cîini atitati vine cocoșul de munte 
și пра ca o femeie în călduri 

nu se mai topește nimic 

nu te mai ameninţă nici o avalanșă 
povestește și-n vremea aceea 

cum iti tăiai tu cuvintele 

cu o nepăsare aproape aristocratică 
cum iti scoteai poemele 

să fie mai cuviincioase mai adaptabile 
iti framintasesi un copil 

era golemul tău 

care te asculta 

cînd tu umblai prin zaharnita 

el iti aducea furnicile în casă 


п 

prefăcută lună octombrie 

ultima tîrfă travestită în doamnă 

cînd ceaiul se răcește în ceașcă 

si jarul праг! se stinge-n manusa 

ar trebui să plec la o mamă bolnavă 

să mă întîlnesc cu un cal 

pe care l-am visat urcînd scările blocului 
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arunc totul pe geam 

îmi pun cămașa de zale 

îmi las viziera pe ochi 

ca un gînd în uitarea lui 

acolo în colț unde tramvaiul 
coteste la betonieră 

am găsit urma piciorului tău 

o potcoavă 

care o să-mi poarte noroc 
măruntele noastre minciuni 
totdeauna seara un bolero de ravel 
mă îndepărtez de tine 

cu furculita de argint în buzunar 
întineresc pe zi ce trece 

cum se apropie lebăda de cîntec 
acolo unde se deschid picioarele femeii 
acolo unde păstorul a tăiat un miel 
se-ntinde pajiștea unei tăceri 

mai mari ca bucuria 


ш 

observi cum iti fur vorbele 

cum imi mut patul 

cînd eram tînără mă îndrăgosteam în mai 
acum mă îndrăgostesc în octombrie 
soarele meu bostanul meu 

doldora de seminţe 

— orice ironie e o mărturisire — 

seara cînd vin recrutii de la gară 

as spune și mai multe despre mine 

am un bărbat îmbrăcat și altul dezbrăcat 
rușinea stă între batrin si tinár 

ca un ac de balanţă 


tot timpul în drumurile mele 
caut un parc 


înainte de războiul zăpezilor 
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sezonul isi rascoleste culoarea 
mă pipăi si nu mă găsesc 

— cînd nu exist sînt perfectă — 
pantofii stau lingă pat 

mănușile pe noptieră 

numai mina cu care iti scriu 
lipsește din cameră 

dar creierul mi-a devenit flexibil 
e un atlet de douăzeci de ani 
îmi scot din geantă rujul pudriera 
cochetăria îmi atîrnă de git 

ca un bolovan 


IV 

mi-amintesc de cursele 

cu jochei taristi 

cu rubastele lor 

de satin visinii 

ce femei de zapada 

le-au inghetat mina pe cravasa 

inainte de-a lua startul 

mincam o ciocolată suchard 

aveam un ceas un cuc singuratec 

pe care-l intorceai 

unii isi vind nasturii 

cum ar juca la ruleta 

si de sub palton numai icnete numai subtiori 
asudate 

ritmul sexului 

nu se mai opreste 

cum trece liftul de toate etajele 

si ajunge mai sus de cumulus de nimbus 

si de toate acoperișurile lumii 

mi-am regăsit energia 

nu mi-e frică de cîini 

nu mi-e frică de maimutele mici 

şi iscoditoare 
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veselă mi-mpart timpul 


între buzunarele hainei negre de piele 


marsupii moarte jupuite 

dacă harapul ăla mic 

ar veni la mine 

să mă arate cu degetul 

i-as putea zice că șaizeci de ani 
sînt un fluviu de sînge 

care se varsă în mare 
înroșind-o 


у 

nu există mai jignitoare briză în aer 
și mai mare cruzime în muzică 
mă duc la minaret 

mă spăl pe picioare 

am luat pe tălpi 

urmele animalelor și le-am folosit 
acum pe butucul de jertfă 

e un poet 

poate scrie un poem 

despre milă și despre rușine 
poate că noaptea primește solii 
din alte caverne 

sînt un patruped 

care și-a pierdut instinctul 

te-am tot așteptat 

credeam că vii 

cum confunzi uneori 

un tramvai care se depărtează 

cu unul care se apropie 


VI 

pînă unde se întinde 

hirtia 

pe care scriu 

stau s-o veghez ca pe un mort 
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si noaptea se face mai vie 
adună femei colorate 

şi bărbaţi cu degete lungi 
iubirea asta continuă 

ca un dans 

la care privesc 

fără să particip 

și-n spatele plopilor 
ochiul sticlos si albastru 
urmărind furnicile 
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punct 


un mar 

un cutit 
mina mea corupe materia 
mina mea e sarpele 
acestui paradis 
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parcul cu platani 


din nou noaptea ca-n adolescenta 

prin bucatarii poemele mele bezmetice 
tu care stiai atit de bine 

să citesti stările 

să le legi de cauzalitati nevăzute 

tu care aveai un voal negru 

acopereai cu el veioza 

cînd voiai să-ți găseşti 

pivnita trupului 

acolo pe geam în colțul din stînga 
fluturele cu cap de mort 

si tu cu amorurile tale 

mototolindu-ti cearșafurile 

în gîndul unei femei imaginare 

tu alergind pe sub felinarele roșii 

cînd sperma, cînd ploaia, cînd liniștea 
își disputau spaţiul dintre două rugăciuni 
poți să faci ce vrei 

eu tot te aduc fără să ştii 

în această hirtie nerușinată 
fiecare poem e un viol 
fiecare ficțiune e refugiul unui masochist 
de unde nevoia asta 

de inteligenţă a sexului 

de unde atîtea curbe insinuante 
în sîngele ciclic al trandafirului 
mă gîndesc la bărbatul răstignit 
pe crucea unei femei 

mă gîndesc la aerul roșu 

din nara unei vite înjunghiate 
mi-amin pe miine descrierea 
parcului cu platani 
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cuvintele mele si cuvintele tale 

se iubeau ca amantii 

seara pe cheiuri 

și afară e o primăvară 

seducătoare ca un cimitir 

te depărtezi pînă ajungi un punct 

la capătul unei alei obscene 

în parcul cu platani 

statuia comandorului 

vina lui tragică de a se urni 

din cizmele-i de piatră 

femeia care ieșise ieri noapte din mine 
stătea în spatele geamului 

aripile fluturelui se mișcau 

sub mîna ei transparentă 

acum va începe o nouă etapă a poemului 
o nouă staţie din calvarul 

unei dulci insecte 

de cînd ai plecat 

mi-am înfipt bolduri cu gămălii colorate 
în cele mai tainice cute ale trupului 

în carnea mea se întîmplă mici avarii 
coboară berzele în cuiburi mari și negre 
vedeam un ou într-o plutire lentă 

$1 mă rugam să cadă întreg în iarbă 
acum cînd ai plecat de tot 

am libertatea unui asasin 

nici nu știam că amintirea 

are un singe 

atît de bun la gust 

ca o femeie 

în parcuri iti e milă să fumezi 

în parcuri intră seara 

cu pînze gri pe ochi 
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frumoasele cuvinte indragostite 
imi vin in sus pe git 

ca voma unui inger 

si ma-ntilnesc cu umbra 

ea are parul lung 

si tine in mînă o carte 

sint cai pe lumea asta 

făcuţi să tragă dricuri 

eu mă азег pe-o piatră 

şi număr să te uit 


36 


un singur oraș o singură casa 


sînt zile și пори 

într-un oraș cu o singură casă 

într-un birou cu oameni de-aceeași culoare 
spunînd da la deschiderea ușii 

spunînd da la închiderea ei 

spunînd da pentru că nici un cuvînt 

nu te poate ascunde mai bine 

nu te poate șterge mai bine 

de pe harta peste care unul singur 

trece cu degetul 
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din cind in cind era marti 


cum poți să mai existi 

cînd ti se taie raiul în două 

si malurile lui stau față-n fata 

ca nişte armate dușmane 

vreau să scriu acum 

cît creierul singerează 

pixul acesta este egalul lui dumnezeu 
nu vreau să aștept să se așeze drojdia 
nu vreau să aștept să mă ridic deasupra 
să ating distanța regulamentară 

de unde se văd mai clar 

dezastrul și rămășițele lui 

iată sînt o cutie nenorocită de carton 
din care s-au scos pantofii 

și i s-a pus capacul la loc 

vine de undeva un necunoscut 

vrea să-mi vinda cutitele la pret redus 
eu îmi pipăi carotida și simt 

o irezistibilă atracție 

o fată chiar o fată era 

arătarea aceea albă 

o ectoplasmă care vorbea la telefon 
pe urmă izbitura zilei in fata 

cînd telefonul dispărea 

cu numere cu tot 

și s-ascundea într-o pădure 

printre ciupercile roșii 

ca niște semnale de alarmă 

mi s-a sfisiat realitatea 

de sub ea iese o fata de cal 

care aleargă singur și fără jocheu 
continuindu-si cursa pînă la capăt 

să fii conştiincios 

să-ți neglijezi pînă si durerea 

ca să-ţi indeplinesti obligațiile 
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din cind in cind era marti 

din cind in cind era miercuri 

atunci se ridica mercurul in termometru 
aș fi vrut să fac o perversitate 

să-mi deșert cuvintele în urechea unui bărbat 
pina la orgasm 

dar tot ce fusese posibil 

e acum о mare pată arsă 

rămasă pe fața de pernă 

după ce ai adormit cu ţigara aprinsă 
dacă rămîn singură 

ca pisica aceea care-și pierde sîngele 
printre copaci nevăzută de nimeni 
am avantajul unei umilinte distinse 
un geam spart pe care cineva 

a lipit un pergament 

iată fumez fumez ca o nebună 
mi-am regăsit riscurile 

sînt mai tînără десі o пша de salcie 
în duminica floriilor 

văd adevărul văd vaza de sticlă 

în care apa a secat 

ar trebui să-mi fardez 

pleoapele obrajii 

o pungă incretita pe fundul căreia 
au rămas dire de boia 

ar trebui sá mă întîlnesc 

cu niște domni bătrîni 

să-mi trec setea 

prin vara lor secetoasă 

vin umbrele ca niște cămăși străine de noapte 
vin umbrele ca niște trenuri negre 

în dreapta și-n stînga terasamentului 
morți tineri nepásarea lor pură 
stergind orice promisiune 

acum cînd nu mai există alternativă 
cînd inelul și-a pierdut piatra 
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nu mai apelez la nici o carte de poezie 
nu mă mai tentează nici măcar 

furtul unui vers 

asta-i trufia mea 

cu ea mă acopăr 

sînt stilpul de beton 

феарап şi rece 

prin care trece curentul 

fără să-l atingă 
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în verdele neliniștit al orașului 


un trup plin cu păsări 

un tramvai cîntător 
rostogolirea 

în verdele neliniștit al orașului 
dimineaţa cînd luna e rece 

si iscoditoare 

istoria sculelor noastre 

istoria miinilor care fac bani 
istoria acestor pantofi 

care desenează lumea 

pe obrazul pămîntului 

aer paharul cu doctorie 
cerneala care-mi hrănește mortul 
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o simpla impresie a pielii 


mortul meu drag inveseleste-ma 
sînt un căţel speriat 
tras dintr-un vis în alt vis 
unde plouă și ninge 
si nimeni nu mai vrea să se joace 
cu mine 
mă uit la televizor la filme 
în care oamenii dansează 
fac dragoste oamenii se-mbată atitea lucruri pe care eu 
nu mai pot să le fac 
mă refugiez în creier 
în alcovul ereziilor mele 
unde e cald și bine 
dar uite că si creierul 
se repetă devine plicticos 
ca o simplă impresie a pielii 
în după amiaza măruntă simt 
mincárimea civilizației 
un ultim și irepetabil orgasm al mileniului 
toți bolnavii frumoși ai europei 
cu drogurile lor cu HIv-ul lor 
cu aiurioarele lor eșarfe orange 
„5 întreg viitorul deja înăuntru în ei!“ 
cum spunea don Alvaro la vremea lui 
într-o altă poveste 
dintatele roti ale progresului 
mă taie felie cu felie 
dar atît de aproape văd încă valchiriile 
si cimpiile elisee și edenul 
cu gropile lui parfumate 
ieri în iarba înaltă cum 
intrai tu în mine și toate zgomotele 
se opreau la marginea pădurii 
ah, poezie terapie de șoc 
cînd nu mai ajută nimic 
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decît gluga trasă pe ochi 

cînd din cupoanele de organdi înflorat 

își scoate capul un șobolan cu ochi albaștri 
și totul se întîmplă în afara mea 

într-un imens magazin cu raioanele închise 
și totul explodează la ora cinci 

cînd începe serialul la televizor 

adică începe viata adică iti vin musafirii 
începe iubirea perversă masturbarea 

cu întîmplările celorlalți 

contemplarea vapoarelor în portul Le Havre 
sansoneta pe care o cînta o femeie necunoscută 
lumea spárgindu-se în cristale roșii 

și creierul speriat și singur în încordarea lui 
ca pumnul mic al unui cecen răzvrătit 
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се e Un manechin? 


Un om-pápusá, ипи’ care se lasă îmbrăcat și dezbrăcat 
în văzul lumii, o făptură derutantă, un fel de paralitic 
într-un spital; nu mișcă, nu vorbește decît înlăuntrul 
său, ca într-un joc de-a v-aţi ascunselea: „observi cum 
iti fur vorbele, cum iti mut patul, cînd eram tînără mă 
îndrăgosteam în mai acum mă îndrăgostesc în octom- 
brie, soarele meu, bostanul meu doldora de semințe, 
orice ascunzătoare e o mărturisire“. 

Nora luga, iulie 2010 
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